诺微的前一片森林

刚才看书，恰好看到一个词out of reach，耳边就响起Out Of Reach这首歌的旋律，挥之不去，就想起这首歌的作者/演唱Gabrielle谈到这首歌的话：那时她正好要去度假，老板把《BJ单身日记》一书给她。假期回来，老板说既然你喜欢这本书，那就写首歌吧。Gabrielle说这容易啊，这就是一个女人被她的梦中情人背叛的故事，背叛–这我可太了解了。这首歌，就这样与这部电影有了共生关系：想起电影就会想起歌，想起歌就会想起电影。现在我想起这首歌，眼前就出现胖胖的Bridget Jones穿着红色睡衣”演唱”All By Myself那可笑又可怜的样子，想起她乱糟糟的生活、每年为重新做人而下定的决心，或是风雪中一个人回家过年……

Bridget Jones’s Diary，是女作家Helen Fielding在报纸上的专栏连载，以日记的形式写一个伦敦职场的大龄女青年，有点胖、有点懒、有点笨，还抽烟喝酒，渴望爱情又得不到，每年都想改正缺点但又缺乏意志力。说来奇怪，兼具以上缺点的女生我一个也不认识，但认识的每个女生都认为自己就是BJ。

Helen Fielding是个奥斯汀迷，而且超迷恋奥斯汀的《傲慢与偏见》，很多情节就是照搬该书，《日记》中的白马王子就叫达西。Fielding说她写这个专栏，每次不超过两小时，赶上时间紧的时候，干脆连对话都是从《傲慢》一书中照抄。拍电影的时候，Fielding指定达西必须由Colin Firth扮演。外国人想到英国男演员，首先会想到Hugh Grant，但在英国本土，Colin Firth才是头号明星。他在BBC重拍的《傲慢与偏见》电视剧集中扮演马克•达西，迷倒万千观众，形象深入人心。Fielding坦承自己在写《日记》中的达西时，脑子里想的就是Colin Firth。

《日记》连载大受欢迎，遂于1996年结集成书，然后拍电影。编剧是《四个婚礼一个葬礼》、《诺丁山》的Richard Curtis。演员呢，Colin Firth是被作者指定的，Hugh Grant保证国际票房，还需要一个美国美女Renee Zellweger，这是90年代以来英国喜剧电影成功的标准演员配置。但作者Fielding对让美国演员扮演她心爱的女主人公大为不满，退出剧组以示抗议，英国读者也心有戚戚焉。Renee Zellweger为了演好这个角色也是诚惶诚恐，不仅增肥十几磅，胖到上街都没人认出来，而且在伦敦接受了三个月的口音矫正训练。

Renee的努力获得了回报，电影果然大受欢迎。在英国上映的头两周，都必须提前预订才能买到票，而且迅速风靡全世界。

《BJ 单身日记》其实是个简单故事，谈不上深刻。一个女人和两个男人的三角恋爱关系，一个现代都市童话。一个毫无魅力的大龄女青年，却和两位出众的男士发生情感纠葛。BJ本人是个立体形象，而两位男士则是单面的Mr. Good和Mr. Bad，所以这个故事完全是从女性视角出发，是女生的白日梦：）
，在现实中发生的概率几乎为零。然而梦想是从来不能缺少的，尤其在日益冰冷的机器社会。女性观众纷纷涌到电影院去观照自己的梦想，象我这样的男观众则借此窥看女性的梦想。不过，仅仅这样解释，就显得我们观众太浅薄了：）

在广泛的文学/电影形象中，有一个英国老处女的刻板形象，严厉、一丝不苟，甚至有些变态，这来自英国的传统。英国历史上有个有别于大陆的奇怪风俗，就是结婚时女性要出嫁妆，这就造成很多穷家女子终生嫁不起人。对其中的绝大多数来说，出路只有两条：到修道院出家，或者当家庭女教师。所以英国自古以来，就有单身女性的问题，18世纪以来的英国女作家，都通过作品对抗这种命运，Bridget Jones则是这一对抗的现代版，在21世纪试图改写奥斯汀时代的故事。《傲慢与偏见》的故事，也不仅仅发生在英国，虽然英国人更擅长表现这一主题。

另外，不论过去有什么样的传统，单身女性已经是所有工业化国家/地区的普遍问题。随着女性教育水平提高（有些国家已经超过同龄男性）、经济地位上升、男女平权运动，女性独立性日益增强，对婚姻的经济性考虑已经大大降低。这一转变，好像就在过去10年20年，在东亚地区也极为显著。这是为什么BJ会在全球范围引起共鸣。而且BJ绝不是一个传统弱者形象，她可以轻松向Mr. Bad递上辞呈，告诉他”我不会被一个坏男人打败”，在Mr. Bad回头来找她时轻松说”你配不上我”。

除此之外，到底是什么吸引非单身、非女性的观众呢？我想就是触及了20世纪以来的一大主题–孤独。爱情是千古不变的文学主题，而20世纪，随着经济、思想发展带来的个人解放，我们在收获自由的同时也得到了孤独。认同BJ的观众，并不是自己其貌不扬、情场失意，而是认同那个独自关在小房间里自演自唱的人，认同自己的生活有时候也是一团糟，认同自己也不是很坚定，是那个有些自恋、有些自怜、有些笨拙的人。在某种程度上，我们每个人都是Bridget Jones。电影提供了一个嘲笑我们自身的机会。

虽然我们都是满身瑕疵的残次品，但是都喜欢听到有人说
I like you very much, just as you are. （电影中达西对BJ说）
我们的生活太理性了，所以需要如上非理性的东东。

评论人：时间鱼

Thu Feb 17 10:39:12 CST 2005　

终于在一家店里找到这片子,哈哈,果然是很好玩的故事,至少给大部分单身着的大龄女人带来短暂的欢乐和希望了吧!里面女主角神采奕奕地行走在街头和她带着小兔尾巴,耳朵耷拉的样子都非常可爱.虽然没有觉得在她身上有自己的影子,但是还是被感染得一塌糊涂.

一年将近，回顾一下惊讶自己是否真的看了四五十部电影，怎么大多数都没有印象？也许明年起应该保留下票根。12月是贺岁片上映的时间，不值得期待。 Bridget Jones’ Diary II已经上映，看预告片就觉得失望。我心目中2004年最浪漫的影片已经出炉，就是Before Sunset。

他是个美国作家，写了一本书，讲述一对年轻的美国男生和法国女生在欧洲的火车上相识，在维也纳度过浪漫一夜。没有留下电话号码，双方约定6个月后在维也纳再见。小说出版后在大西洋两岸畅销，作家飞来欧洲签名售书、接受媒体访问，10天跑12个城市，最后一站是巴黎。

“这是你的自传吗？”记者问。”6个月后他们在维也纳重逢了吗？”作家如往常一样闪烁其词地回答。熬完这最后一场访问，他就该赶飞机回美国了。

这时，小说中的女主角悄然出现了。

不期重逢，没有想象中的惊讶，倒有些像是理所当然。两人不动声色地离开人群，要抓紧这段上飞机前的时候聊聊。想说的太多，从何开始？你有没有去维也纳？为什么没去？你现在干什么？这九年怎么过的？

既熟悉又陌生，开场白完了才开始心跳。他们象局促的陌生人一样切入话题：政治、环保、职业、纽约治安、法国男人，又在紧促的时间中用言语试探对方对九年前那一夜的感觉，谈到家庭、爱情与性。他已经结了婚有个4岁的儿子，她依然在寻寻觅觅。

好莱坞没有一个电影编剧有本事写15分钟的连贯对白。而这部80分钟电影，完全由对白构成。它是部独立制作影片。镜头紧紧对准这两个人，没有一秒钟离开，忠实记录下他们的每个眼神，每一句话，在巴黎黄昏中的80分钟。本来只是说在咖啡馆里坐一会儿，却舍不得分开，于是散步在公园里、乘游船在塞纳河上，尽量用对话从每一分钟里压榨出回忆，以及若有若无的希望。

灵光闪现的智性对话，温馨中透出尖酸。剖开光鲜的外衣，里面隐藏的也是庸常饮食男女的内心。旧爱重逢，一切都平和自然，因为琐碎，所以真实，就象已经或即将发生在我们每一个人身上。

看完，才知道Before Sunset是一部续集电影。它的前一集叫做Before Sunrise，1995年上映，正是九年前。虽然这部续集也可独立成篇，但我有强烈的欲望想知道九年前发生了什么。还好立即就买到了影碟。

白种人容易显老，9年前的他们明显年轻。或者如果你是9年前的观众，会在新片中感慨岁月的痕迹。夏日将近，暑假的最后一天，两位来自不同国家的男女大学生在从布达佩斯开来的火车上谈的投缘。男生刚刚失恋，转天早晨要从维也纳飞回美国，他已经穷得住不起旅馆，于是邀女生在维也纳下车，陪他共度一夜，在第二天天亮之前做些值得回忆的事情，早晨各奔东西。为了不浪费每一分钟，他们彻夜在街头游荡，游乐场、餐厅、酒吧、游船、公园。拍摄的手法类似，镜头只对准这两个人，大量智性对白，家庭朋友爱情生命死亡无所不谈。这一夜，他们之间发生了爱情。在火车站分手的一刻，突然觉得不能忍受再不相见，于是约定6个月后再见。

跟一位9年前看过第一集的朋友聊过，他说Before Sunrise，和Dirty Dancing一样，属于有启蒙意义的故事–在看到之前，你从没想过故事原来可以这样，而且它又表现一个极浪漫的题材：在一个陌生的异国城市，与一个英俊/美丽的异性同伴畅游倾谈，尤其是在维也纳这样的美丽城市。这是人人都有的梦想，也非遥不可及，谁在旅途中不会遇到某个难忘的人？没有人为制造的突兀情节，就是两个人漫步聊天，从日落聊到日出，但却达到令人难忘的效果，这是好莱坞的”爱情故事”所不能比的。

虽然很多观众是带着对第一集的回忆来到电影院，但比较而言，我还是更喜欢续集。也许是先入为主，也许纯粹是年龄问题。如果你还在26岁以下，那么你可能会喜欢第一集。在我这个年龄来说（与男女主人公同一年龄段），艳遇已经不再出现，但总会有十年不见的难以忘怀的人。

–”有次我做了个噩梦，梦中发现自己已经32岁，吓得醒来，发现自己是23岁，还好，还好……不过早晨睁眼，发现自己真是32岁”

–”男朋友一个个离开我，都结了婚，然后打电话给我说谢谢，是我使他们明白了真爱……我真烦透了，为什么没有一个向我求婚？虽然我会拒绝，但给我一个拒绝的机会嘛！”

第二集的对白，比起第一集，更多了沧桑感。在第一集中，他们都爱得单纯，即便是刻薄嘲讽也给人健康向上的感觉。而这一集，他们都已经成熟，不再象做学生时对未来有那么多憧憬，而是玩起成年人游戏。他象任何一个老男人一样，诉说自己的无爱婚姻，暗中期盼再续前缘。而她象任何一个30几岁没嫁掉的女人一样，神经质又若即若离。

在影片开头，作家回答记者提问时说：所有的作品，都有作者自传或半自传的性质。我认为这一说法对观众/读者也是成立的：所有受欢迎的作品，都反映了观众/读者自身体验的一部分。我们看着两个贼心不死的男女的表演，常常笑翻，笑得都是自己。

” 如果九年前我们在维也纳见面，那我们的人生一定大不相同”，他说。”不，那样我们会更了解对方，然后互相怨恨”，她反驳。我认为cynical的人总是对的。如果我在95年就看到这部电影，当看到两人告别，男生独自落寞地走出火车站时会期待一个什么样的结局？不知道，我无法回到9年前。今天的我，对他们没有如约再见这个结局并不意外。其实作家回答记者提问时就说了：这个答案在你心里。如果你是乐观的人，对未来充满希望，那么他们就会在维也纳见面；如果你 cynical，就不会。

期待十年后，再看到下一部续集。情节如何，现在仍无法想象。

Before Sunset, 2004, 80分钟
Before Sunrise, 1995, 105分钟

导演 Richard Linklater，生于1962年，自学成材的编剧/导演，是90年代美国独立电影的重要人物。喜欢陌生人的浪漫题材，而且他所有的电影都限制在一个不到一天时间的故事内。曾经执导过Slacker和Dazed and Confused。

Ethan Hawke，生于1971年，14岁起开始演戏。比起电影他似乎更钟情舞台剧，也是一位作家兼导演。他是Richard Linklater常用的男演员，合作了至少6部电影。

Julie Delpy，1969年出生于巴黎一个表演世家。14岁出演了让•吕克•戈达德的《侦探》。1990年迁居纽约，继续和旅美欧洲导演合作，主演了红白蓝系列的《蓝》、《欧洲、欧洲》，同时执导过几部短片。她还是一位创作歌手，在Before系列中创作并演唱了三首歌。专辑Julie Delpy已经在法国发行。